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Si no fuera por el Tercio los cabezas rapadas
nos hubieran reducido a picon.

—Necesito algofuerte —dice el Tercio riéndo-
se—. Aprende de mi, Manuel. Aprende de mi.

Se rie con su boca oscura, orgulloso de sus
reflejos, de su astucia. La nariz roja se le pone
todavia mas brillante mientras disuelve un poco
de pasta de dientes en alcohol de quemar. Bebe
y mueve la cabeza. Resopla, casi relincha, como
un caballo.

—NMucho tienes ta que aprender, que eres un
poco catetillo. ;De donde eres, Manuel?

No le contesto, yo no tengo historia. Yo soy de
aqui, de esta manana, de este porche en el que
segin don César hay un insoportable olor a ori-
nes, de estos plasticos y estos cartones. Y no tiene
sentido ser de ningun otro lugar, ni de otro tiem-
po. El Tercio si. El tiene toda una historia que
lleva escrita en su cuerpo y que lee de vez en
cuando, como los periddicos usados que deja don
César en la puerta de su vivienda, al lado de la
iglesia.
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Tomo el vaso que me ofrece y bebo también.
Siento caer las ascuas en mi boca, en mi gargan-
ta, atraviesan mi estbmago como un berbiqui
incandescente. Lava. Pero hay que celebrar que
no seamos pavesas, y alzo mi copa de alcohol de
quemar y dentifrico con sabor a frutas del bosque.
El Tercio se levanta de sus tres colchones, y brin-
da con tambaleante marcialidad:

—Por Francisco Franco Bahamonde, Caudillo
de Espana. Que Dios guarde en su gloria.

Y vuelve a beber otro trago, mas largo que el
primero, pero ahora ya no relincha sino que se
seca la boca con el dorso de la mano y rasca las
cuerdas invisibles de una guitarra inexistente y
eléctrica, y vocifera en inglés.

—Rollin’ on the river.

Rie y canta y se hace el coro a si mismo como
si dentro de él rugiese un orfedn de negros y
negras con las voces rotas.

—Igual que el Cid, Manuel. Ha ganado una
batalla después de muerto.

Y se sube la manga de su camisa remangada
hasta el biceps.

—Nos querian achicharrar, Manuel, pero aqui
estaba el Tercio... —se mira el brazo y anade—: y
el Caudillo.

Besa la punta de sus dedos y se lleva la mano
al dibujo que hay tatuado en su brazo. Baila el
Tercio y se le enredan los pies en las bolsas y los
cartones y a punto esta de estrellarse contra el
suelo.

—People on the river are bappy to give. Yeah.
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Orgulloso se relame, asiente con la cabeza al
recordar las escenas de hace unos minutos y dice
como pensando en voz alta:

—Picon. jQué hijos de puta! jQué sabran ellos
lo que es el fascismo! Querian reducirnos a picon.
/Y has visto qué contentos se iban, Manuel? |Ni-
natos!
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